
思政案例 2：

诺贝尔奖获得者杨振宁博士为纪念邓稼先逝世 10 周年撰写的《邓稼先》一

文，发表在由贾平凹主编的《美文》杂志上。作者与邓稼先是挚友。

《邓稼先》

从"任人宰割"到"站起来了"

一百年以前，甲午战争和八国联军的时代，恐怕是中华民族五千年历史上最

黑暗最悲惨的时代，只举 1898 年为例：

德国强占山东胶州湾，"租借"九十九年。

俄国强占旅顺大连，"租借"二十五年。

法国强占广东广州湾，"租借"九十九年。

英国强占山东威海卫与香港新界。前者"租借"二十五年，后者"租借"九十九

年。

那是任人宰割的时代，是有亡国灭种的危险的年代。

今天，一个世纪以后，中国人站起来了。

这是千千万万人努力的结果，是许许多多可歌可泣的英雄人物创造出来的，

在 20 世纪人类历史上可能是最重要的，影响最深远的巨大转变。

对这巨大转变做出了巨大贡献的有一位长期以来鲜为人知的科学家--邓稼

先（1924-1986）。



两弹元勋

邓稼先于 1924 年出生在安徽省怀宁县。在北平上小学和中学以后，于 1945

年自昆明西南联大毕业。1948 年到 1950 年在美国普渡大学（PURDUE UNIVERSITY）

读理论物理，得到博士学位后立即乘船顺国，1950 年 10 月到中国科学院工作。

1958 年 8 月被任命带领几十个大学毕业生武汉研究原子弹制造的理论。

这以后二十八年间邓稼先始终站在中国原子武器设计制造和研究的第一线，

领导许多学者和科技人员，成功地设计了中国的原子弹和氩弹，把中华民族国防

自卫武器引导到了世界先进水平：

1964 年 10 月 16 日中国爆炸了第一颗原子弹。

1967 年 6 月 17 日中国爆炸了第一颗氩弹。

这些日子是中华民族五千年历史上的重要日子，是中华民族完全摆脱任人宰

割时代的新生日子！

1967 年以后邓稼先继续他的工作，至死不懈，对国际武器作出了许多新的

巨大贡献。

1985 年 8 月邓稼先做了切除直肠癌的手术。次年 3月又做了第二次手术。

在这期间创造于敏联合署名写了一份关于中华人民共和国武器发展的建议书。

1986 年 5 月邓稼先再做了第三次手术，7月 29 日因全身大出血逝世。

"鞠躬尽瘁，死而后己。"正好准确地描述了他的一生。

邓稼先是中华民族核武器事业的奠基人和开拓者。张爱萍将军称他为"两弹

元勋"，他是当之无愧的。

邓稼先与奥本海默

抗战开始以前的一年，1936 年到 1937 年，稼先和我在北平崇德中学同学一

年。后来抗战时期在西南联大我们又是同学。以后他在美国留学的两年我们曾住

同屋，五十年的友谊，亲如兄弟。

1949 年到 1966 年我在普林斯顿高等学术研究所工作，前后十七年的时间里

所长都是物理学家奥本海默（OPPENHEIMER，1904-1967）。当时他是美国家喻户



晓的人物，因为他曾成功地领导战时美国的原子弹制造工作。高等学术研究所是

一个很小的研究所，物理教授最多的时候只有五个人，包括奥本海默，所以他和

我很熟识。

奥本里默和邓稼先分别是美国和中国原子弹设计的领导人，各是两国的功

臣，可是他们的性格和为人截然不同--甚至可以说他们走向了两上相反的极端。

奥本海默是一个拔尖的人物，锋芒毕露。他二十几岁的时候在德国哥廷根镇

做波因（BOBN，1882-1970）的研究生。波恩在他晚年所写的自传中说研究生奥

本海默常常在别人做学术报告时（包括波恩做学术报告时）打断报告，走上讲台

拿起粉笔说"这可以用底下的办法做得更好……"。我认识奥本海默时他已四十多

岁，已经是家喻户晓的人物了，打断别人的报告，使演讲者难堪的事仍然不时出

现，不过比以前较少而已。

奥本海默的演讲十分吸引人。他善于辞令，听者往往会着迷。1964 年为了

庆祝他六十岁的生日，三位同学和我编辑了一期《近代物理评论》，在前言中我

们写道：他的文章不可以速读。它们包容了优雅的风格和节奏，它们描述了近世

科学时代人类所面临的多种复杂的问题，详尽而奥妙。

像他的文章一样，奥本海默是一个复杂的人。佩服他、仰慕他的人很多。不

喜欢他的人也不少。

邓稼先则是一个最不喜欢引人注目的人物。和他谈话几分钟就看出他是忠厚

平实的人。他纯真坦白，从不骄傲。他没有小心眼儿，一生喜欢"纯"字所代表的

品格。在我所认识的知识分子当中，包括中国人和外国人，他是最有中国农民的

朴实气质的人。

我想邓稼先的气质和品格是他所以能成功地领导许许多多各阶层工作者为

中华民族作了历史性贡献的原因，人们知道他没有私心，人们绝对相信他。

文革初期他所在的研究院（九院）成立了两派群众组织，对吵对打，和当时

全国其他单位一样。而邓稼先竟有能力说服两派继续工作，于 1967 年 6 月成功

地制成了氩弹。

1971 年，在他和他的同事们被"四人帮"批判围攻的时候，如果你和我去和

工宣队军宣队讲理，恐怕要出惨案。邓稼先去了，竟能说服工宣队军宣队的队员。

这是真正的奇迹。

邓稼先是中国几千年传统文化所孕育出来的有最高奉献精神的儿子。

邓稼先是中国共产党的理想党员。

我以为邓稼先如果是美国人，不可能成功地领导美国原子弹工程；奥本海默

加如果是中国人，也不可能成功领导中国原子弹工程。当初选聘他们的人，钱三

强和葛若夫斯（GROVES），可谓真正有自知之明，而且对中国社会、美国社会各

有深入认识。



民族感情？友情？

1971 年我第一次访问中华人民共和国。在北京见到阔别了二十二年的稼先。

在那以前，于 1964 年中国原子弹度爆以后，美国报章上就已经再三提到稼先是

此事业的重要领导人。与此同时还有一些谣言说 1948 年 3 月去了中国的寒春（中

文名字，原名 JOAN HINTON）曾参与中国原子弹工程，寒春曾于 40 年代初在洛

斯阿拉姆斯（CLOSALAMOS）武器试验室做费米（FERMI）的助手，参加了美国原

子弹的制造，那时她是年轻的研究生。

1971 年 8 月在北京我看到稼先时避免问他的工作地点。他自己说"在外地工

作"。他就没有再问。但我曾问他，是不是寒春参加了中国原子弹工作，像美国

谣言所说的那样？他说他觉得没有，他会再去证实一下，然后告诉我。

1971 年 8 月 16 日，在我离开上海经巴黎回美国的前夕，上海市领导人在上

海大厦请我吃饭。席中有人送了一封信给我，是稼先写的，说他已证实了，中国

原子弹武器工程中除了最早于 1959 年底以前曾得到苏联的极少"援助"以外，没

有任何外国人参加。

此封短短的信给了我极大的感情震荡。一时热泪满眶，不得不起身去洗手间

整容。事后我追想为什么会有那样大的感情震荡，为了民族的自豪？为了稼先而

感到骄傲？--我始终想不清楚。

我不能走

青海、新疆、神秘的古罗布泊、马革裹尸的战场，不知道稼先有没有想起我

们在昆明时一起背诵的吊古战场文：

浩浩乎！平沙无垠，不见人。河水萦带，群山纠纷。黯兮惨悴，风悲日曛。

蓬断草枯凛若霜晨，乌飞不下，兽铤亡群。亭长告余曰："此古战场也！常覆三

军。往往鬼哭，天阴则闻！"

稼先在蓬断枯的沙漠中埋葬同事，埋葬下属的时候不知是什么心情？

"粗估"参数的时候，要有物理直觉；筹划昼夜不断的计算时，要有数学见地；

决定方案时，要有勇进的胆识，又要有稳健的判断。可是理论是否够准确永远是

一个问题。不知稼先在关键性的方案上签字的时候，手有没有颤抖？

戈壁滩上常常风沙呼啸，气温往往零下 30 多度。核武器试验时大大小小临

时的问题必是层出不穷。稼先虽有"福将"之称，意外总是不能免的。1982 年，

他做了核武器研究院院长以后，一次井下突然有一个信号测不到了，大家十分焦

虑，人们劝他回去。他只说了一句话：我不能走。

假如有一天哪位导演要摄制邓稼先传，我要向他建议背景音乐采用五四时代

的一首歌，我儿时从父亲口中学到的：

中国男儿中国男儿

要将双手撑天空



长江大河亚洲之东峨峨昆仑

古今多少奇丈夫

碎首黄尘燕然勒功至今热血犹殷红

我父亲诞生于 1896 年，那是中华民族仍陷于任人宰割的时代。他一生都喜

欢这首歌曲。

永恒的骄傲

稼先逝世以后，在我写给他夫人许鹿希的电报和书信中有下面几段话：

--稼先为人忠诚纯正，是我最敬爱的挚友。他的无私的精神与巨大的贡献是

你的也是我的永恒的骄傲。

--稼先去世的消息使我想起了他和我半个世纪的友情。我知道我将永远珍惜

这些记忆。希望你在此沉痛的日子里多从长远的历史角度去看稼先和你的一生，

只有真正永恒的才是有价值的。

--稼先的一生是有方向、有意识地前进的。没有傍徨，没有矛盾。

--是的，如果稼先再次选择他的途径的话，他仍会走他已走过的道路。这是

他的性格与品质。能这样估计自己一生的人不多，我们应为稼先庆幸！
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